Ни Роберт, ни Ронни. Василий Уткин о матче Польши и Португалии

На афише сегодняшнего четвертьфинала безоговорочные лидеры своих команд – нападающий сборной Польши Роберт Левандовский и нападающий сборной Португалии Криштиану Роналду. Ни тот, ни другой пока в героях Евро не числятся, оба более или менее вяло критикуются, поскольку не вполне, как кажется публике, справляются с лидерскими обязанностями.

Так оно и есть, но только если мы говорим об ожиданиях и о том, в какой мере они оправдываются. А если посмотреть на проблему несколько шире, то проблема этого несоответствия абсолютно футбольная. В этом сегодня заключается специфика турнира национальных сборных, а само явление то же самое, что и успех сборной Исландии – просто обратная сторона брутальной исландской медали.

О чем речь?

Роберт Левандовский (начнем с него, вокруг него меньше предрассудков и проще будет ухватить суть) один из лучших форвардов мира, который дорос до этого масштаба в одной из самых способствующих прогрессу команд в мире, дортмундской «Боруссии», и играет в самом стабильном суперклубе современной Европы - мюнхенской «Баварии». И все, что мы о нем знаем, основано именно на его ежедневной там практике. Если бы можно было представить себе матч «Баварии» или «Боруссии» со сборной Польши, полагаю, Левандовский клубный забил бы пару мячей, а Левандовский «сборный» - если бы ему немного повезло,  например, с пенальти.

Вы скажете: конечно, «Бавария» – один из вариантов сборной мира, и «Боруссия» тоже, хоть и с небольшими поправками (сборная мира прогрессирующих игроков). Там сильнее состав. И вы будете правы, но проблема не совсем в этом. Ведь мы начали с того, что у Левандовского не получается быть достаточно грозным в турнире, где ни «Бавария», ни «Реал», ни даже «Челси» не играют. Кабы дело было в этом, можно было бы как раз ожидать, что Левандовский будет в более слабом окружении просто-таки царем горы! Простая параллель: все смотрят «Камеди Клаб», и шоу прекрасно в том числе ансамблем; но неужели вы думаете, что на семейной вечеринке вроде крестин Павел Воля без окружения своих партнеров по телепрограмме затеряется? Наоборот, он имеет шансы быть просто ослепителен.

Общей для национальных сборных бедой является не только то, что они национальные, а не мировые. Сборные настоящие, а не метафорические, в первую очередь, это команды, которые значительно меньше времени тренируются постоянным составом. А значит, их игра в подавляющем большинстве случаев значительно проще.

Их игра проще, потому что меньше времени на сыгранность; их задачи проще, потому что и турниры их короче, а значит, дальше продвигается, скорее, не тот, кто изощреннее, не тот, кто удивляет – а тот, кто допускает меньше ошибок. Одна ошибка команды на Евро радикально меняет ее шансы на успех; одна ошибка «Баварии» или «Реала» (подбираемся к Роналду тоже) – это тоже плохо, но это ошибка в одном из шестидесяти матчей сезона. Вы вспомните про решающие стадии – плей-офф Лиги Чемпионов, финиш национального чемпионата, но в том и отличие, что на Евро такие матчи происходят после двухнедельной подготовки (которой предшествует не отпуск, а напряженный сезон) и трех игр в группе, а в клубе – после пятинедельной предсезонки и тридцати-сорока матчей с полной выкладкой. Даже тот же плей-офф в Лигах что Чемпионов, что Европы вообще-то двухматчевый – помните о цене ошибки, да?

Я говорю не новые вещи. Но мы с вами забываем спроецировать всю эту специфику именно на суперзвезд. Суперклубы используют абсолютно все их качества. Широта набора этих качеств и делает этих игроков уникальными. Игра же сборных просто не в состоянии востребовать все эти качества. Суперчасы с турбийоном стоят гигантских денег не только потому, что они чаще всего из золота, но и потому, что они являются чудом техники; а в обычной жизни нам кужа важнее бывает будильник, да и время сейчас чаще всего узнают, нажав любую кнопку на мобильном телефоне.

Ибрагимович – форвард-убийца, но в сборной Швеции он должен сам принять мяч в атаке, сам себе отдать пас и еще и ударить по воротам. Даже в такой ситуации он остается собой, вот только голов он в сборной не забил. Сборная Польши не может создать Левандовскому столько возможностей, чтобы себя проявить, и не только количественно – это как раз менее важно; качественно, вот в чем фокус. Роналду вообще играет в сборной на совершенно другой позиции, кстати, и с другими задачами. Все задачи у него другие, только требования те же – сделать результат.

Вы скажете: но вот вам Бэйл! Конечно. Мало того: сказанное – это тенденция, а не стопроцентное правило (как и все в таком зыбком мире, как коллективная игра футбол). Но разве Бэйл так же потрясающ, как в «Реале»? В смысле результата – может быть, и круче. В смысле качеств – он дважды забил со штрафных, еще он забил третий гол уже глубоко несчастной к тому моменту сборной России, а еще, как и Ибрагимович, он заставил следующего соперника, Северную Ирландии, забить себе.

Именно поэтому открытием турнира национальных сборных в последнее время чаще становится команда, а не игрок. Заметьте: неудача Роналду (если она случится) на Евро точно так же не изменит нашего представления о нем на будущее и не перечеркнет всего, что было после и до, как не изменится наше представление о каждом из исландцев, которые вместе, водиннадцатером, так сказать – открытие и шок. И дело тут не в отдаче и не в желании добиться успеха. Дело в организации игры, в самих её приоритетах.

Успех исландцев не в том, что они делают, строго говоря, а в том, чего они НЕ делают. Они не должны себя мнить теми, кем НЕ являются, и главная их задача в том, чтобы помешать сопернику; и героя поэтому у них нет, у них есть человек, который забил решающий гол в одной игре, как вот Рагнар Сигурдссон.

Между прочим, в Исландии тоже иногда рождаются большие игроки, и талант на единицу производства, так сказать, там появляется примерно на то же количество профессиональных игроков, что и в других местах. В прежние времена взлеты таких маленьких национальных сборных и были связаны как раз с тем, что такие игроки появлялись. Величайший футболист в истории страны – Асгейр Сигурвинссон. Я застал. Это был потрясающий атакующий полузащитник. Кстати, играй тогда в финальном турнире Евро 24 команды, мы бы наверняка разок Исландию там увидели и тогда, в конце восьмидесятых. И Литманена с Финляндией, а Уэльс с Гиггзом вообще остановился разок в шаге – его остановила сборная России некогда. А Северная Ирландия вообще и была когда-то такой, с вратарем Патом Дженнингсом и атакующим хавом Норманом Уайтсайдом.

Другой важнейший фактор в том, что нынешний футбольный мир куда более медиен. Он весь на виду, все достижения футбольной мысли немедленно просчитываются и становятся технологией. Когда-то советские учёные сделали уникальный телевизор для Иосифа Сталина – а теперь никто и не будет делать уникальный телевизор, айфоны поступают в продажу сразу миллионами и по всему миру. Технология доступна практически всем, и маленькие усовершенствования в виде прорывных приложений сегодня делают даже школьники, ведь весь инструментарий для таких прорывов заложен во вполне доступный компьютер.

В футболе технологией стали методы организации разрушительной игры. Они и торжествуют на турнирах национальных сборных. Мы даже не в состоянии сказать точно, кто придумал условный «автобус». Да и нет такого одного человека, это коллективное творчество.

Вот поэтому звезда сборной Франции – Димитри Пайет, а не Поль Погба. В «Ювентусе» Погба играет в более совершенной команде, и поэтому он предстает в ней как один из самых разносторонних футболистов мира. В сборной Франции он не в состоянии быть лидером полузащиты. А Пайет прекрасен, но его подвиги – не феномен коллективной игры, а он не ее организатор: он своего рода этакая кнопка: нажал и и случилось, в данном случае удар, или стандарт, или навес. Пайет на турнире сборных абсолютно равен Бэйлу. Бэйл умеет больше, но здесь он мастер стандартов по большей части.  

Национальная сборная может совершить прорыв и стать иконой стиля только если она базируется на поколении игроков (а не содержит в себе суперзвезду), если она работает при этом долго в стабильной ситуации как состава, так и тренерской мысли (Германия, Испания), да еще оптимально – если при этом она идеологически опирается на клуб, как Испания опиралась на «Барселону». Грубо говоря, «Барселона» – «идея Барселоны» - добилась большего без своего главного игрока (от Роналдиньо до Месси), чем её лидер – что Роналдиньо, что Месси, чем они оба в своих сборных отдельно от команды.

Причем в случае Месси состав аргентинской сборной едва ли менее звездный. Но времени меньше. Но тренеры иного масштаба, и меняются чаще, и Тата Мартино великим останется как тренер сборной Парагвая, а не наставник «Барсы» или сборной Аргентины.

Когнитивный диссонанс Евро в том, что на афише сегодняшнего матча Левандовский и Роналду. Но решится эта игра в противостоянии двух оборон. Кстати, лучшие оборонительные линии на турнире пока (три гола от Венгрии тут у португальцев не в счет – сумасшедший дальний удар Золтана Геры и рикошеты после ударв Джуджака); Португалия вообще-то не проиграла ни одного матча на турнире – двигает её опять же в большей степени коллективное действие, основанное на недопущении ошибок, а не лидер, и большая удача португальцев в том, что когда случился казус трех венгерских голов – именно тогда Роналду и совершил маленький подвиг, спасши игру. Эта игра никогда не станет образцом для подражания, потому что совершенное Роналду уникально и не может стать технологией, применимой в других обстоятельствах другой командой, а игра её была организована просто и никакого открытия в ней нет.

Тренерски же успехи великой сборной Испании, которая перевернула представления об атакующей игре чуть ранее, симметричны успеху сборной Исландии: Дель Боске не стеснялся базироваться на том, что он уже имел, не лез, грубо говоря, с молотком в космическую ракету, и в этом он равен Лагербеку. Тренерский успех опять же в том, чтобы не зарываться, не пытаться казаться кем-то и печься о собственной идеологической вечности.

Между прочим, и крах Англии тоже возможно рассмотреть по предложенной схеме. В кои-то веки там уродилось поразительное поколение, а играло – примитивно. Сейчас сборной Англии бы найти тренера на годы, который бы сумел раскрыть это поколение лет за шесть. Но Рой Ходжсон, к слову, один из отцов, так уж сложилась его карьера, скандинавского футбола в его нынешнем виде, - Ходжсон был героем, когда он приводил «Фулхэм» в финал еврокубка, когда он нахимичил лучшую сборную Швейцарии в истории, даже в сборной Англии, когда от сумел выжать из нее, довольно пожилой и кризисной, максимум на прошлом Евро… Но не сейчас, когда он управлял командой действительно яркой и удивительной в своем редком для сборных потенциале.

Победившая Англию сборная Исландии, созданная его ровесником тихим Лагербеком, останется тренеру Халлгримсону. Нас восхищает то, что он полупрофессионал в смысле статуса, что он мало получает и работает на полставки дантистом. Мы с вами, зрители, не можем поставить себя на место сборной Исландии или болеющей за нее страны, мы ими восхищаемся – но каждый из нас в состоянии ответить на вопрос: если есть выбор, мы понесем свои уникальные и так дорогие нам зубы, которые даны нам природой и другие уже не вырастут, дантисту на полставки, который известен как футбольный тренер?

Я сомневаюсь.

Я вообще любых зубных врачей боюсь. А уж к Халлгримсону я не пошел бы никогда со своими дуплами и пломбами, а посоветовал бы лечить у него зубы своему врагу. Это была бы весьма изощренная месть.