Тотализатор для чемпиона. 25 лет назад завершился последний чемпионат СССР

– Коньяк из местного цеха?
– Я в этом не очень разбираюсь, но как выпью накануне  игры – так мы не проигрываем. Поэтому пусть он хоть на метиловом спирте замешан – выбора у нас с тобой нет. 

ИГРЫ ПОД КОВРОМ

Назавтра будет полтора часа бодалова, разок в штрафной упадет Петр Нейштетер – тогда его фамилия писалась именно так – но судью Жука не убедит. Зато в самой концовке Бахва свалится уже как надо – Ткаченко с досады уведет команду с поля, минут десять его будут уговаривать вернуться, он это сделает, но молодожен Сулейманов пробьет с «точки» наотмашь. Наутро мы с Севидовым прямо из-за стола улетим в Москву – придется обмывать подаренные Санычу руководством республики за победу «Жигули».

Через неделю ЦСКА на «Торпедо» обыграет «Динамо» и станет чемпионом, «Спартак» Севидова возьмет свои очки в Минске, а «Металлист» победит дома запорожцев, и при выигрыше последнего тура у свежего чемпиона у него еще будет шанс спастись.

ЦСКА, однако, не планировал сдаваться. В СССР букмекерских контор не было, но в подпольном тотализаторе крутились такие деньги, что можно было бы еще одну высшую лигу содержать. А какие глубоко информированные люди этим занимались!

Расклад сезонный был такой. «Металлист» сливали прежде всего украинские команды – харьковчане ослушались самого киевского «Динамо» и не  сыграли с ними с нужным результатом, нахимичив в концовке. Прощать такое было нельзя – и прошла директива Харькову в этом году не помогать (матч с Запорожьем не в счет). И вообще Харьков слыл не очень надежным партнером в плане договорняков – в свое время, еще в первой лиге, группа команд договорилась отцепить далекий Хабаровск, но решающую игру им сдал именно «Металлист» – за несколько японских видеомагнитофонов «Шарп».

Но «Металлист» цеплялся за жизнь с отчаянием обреченного – и главные лица тотализатора решили серьезно простимулировать ЦСКА перед выездом в Харьков.

Что оказалось совсем не просто.

ЕВРЕЙСКАЯ МЕЛОДИЯ

Как и положено мозговому центру, занимался этим один еврей. Он вылавливал по всем злачным местам столицы группы футболистов-чемпионов, бурно праздновавших победу. И огорчался тем, что коробка из-под чехосовацких ботинок «Цебо», которую он, набитую сторублевками, для убедительности всюду таскал собой, не оказывала на подвыпивших игроков должного впечатления.

– Ну что за люди, эти гои! Им предлагают одним матчем заработать больше, чем за все это чемпионство, – а они не хотят брать! Я понимаю, за сдачу – это было бы аморально, я бы такого не предложил. Но таки хотя бы за ничью! Правда, они в таком состоянии, что непонятно, как на поле выходить собираются. Притом я говорил с Садыриным. Он сказал, что проигрывать не собирается. Мужик! И еще есть один непьющий – но он  говорит, что не сможет сделать результат в одиночку. Нет, ну возьмите вы денег, отработайте – и гуляйте хоть до конца отпуска!

Но армейцы не брали. А в Харькове Ткаченко встретит друга Садырина шикарной поляной – и о команде-сопернике позаботится не хуже. И спектакль потом сыграют – не чета нынешним.

Кузнецов открывает счет, чтоб зрителям не скучно было, в середине первого тайма. Хозяева вскоре сравнивают и в начале второго выходят вперед. Но потом случается еще один гол, с точки зрения чемпионов лишний. Поэтому на предпоследней минуте харьковчане «делают» пенальти, который берется исполнять Колотовкин. Обычно это была работа капитана Кузнецова, но Колотовкин через день уезжал на просмотр в Израиль, до тех пор не забив ни единого гола за «Зенит» и ЦСКА. Сергей Колотовкин был надежным защитником – и никаким пенальтистом. Это выяснилось, когда он пробил так, что у вратаря Помазуна не было ни малейшего шанса увернуться от мяча, летевшего ему точно в лоб. Но ничего – добивать Колотовкину тоже никто не мешал. Хронологически это был последний мяч, забитый в чемпионатах СССР…